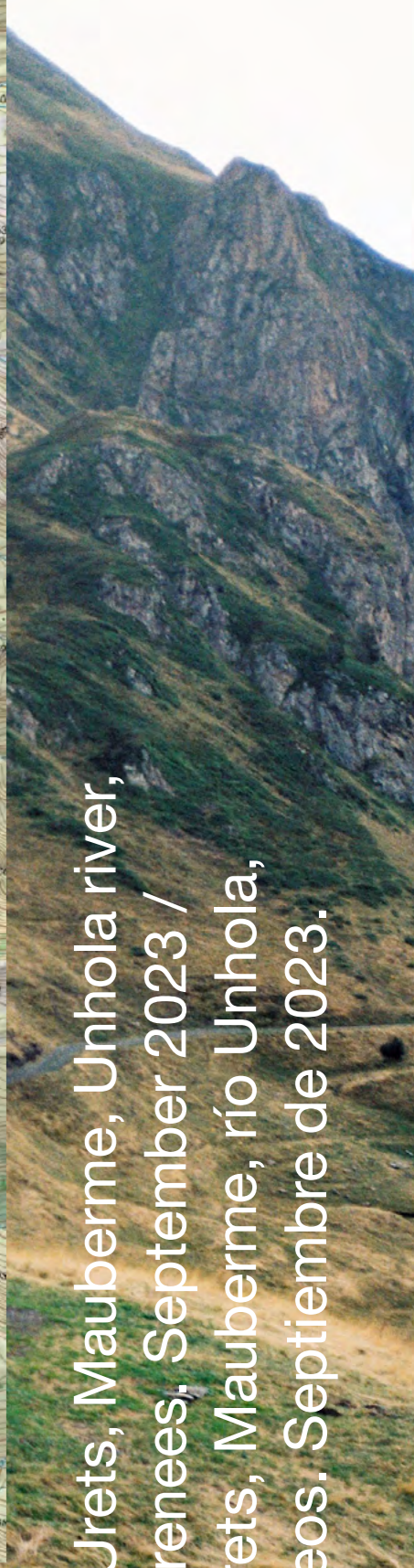
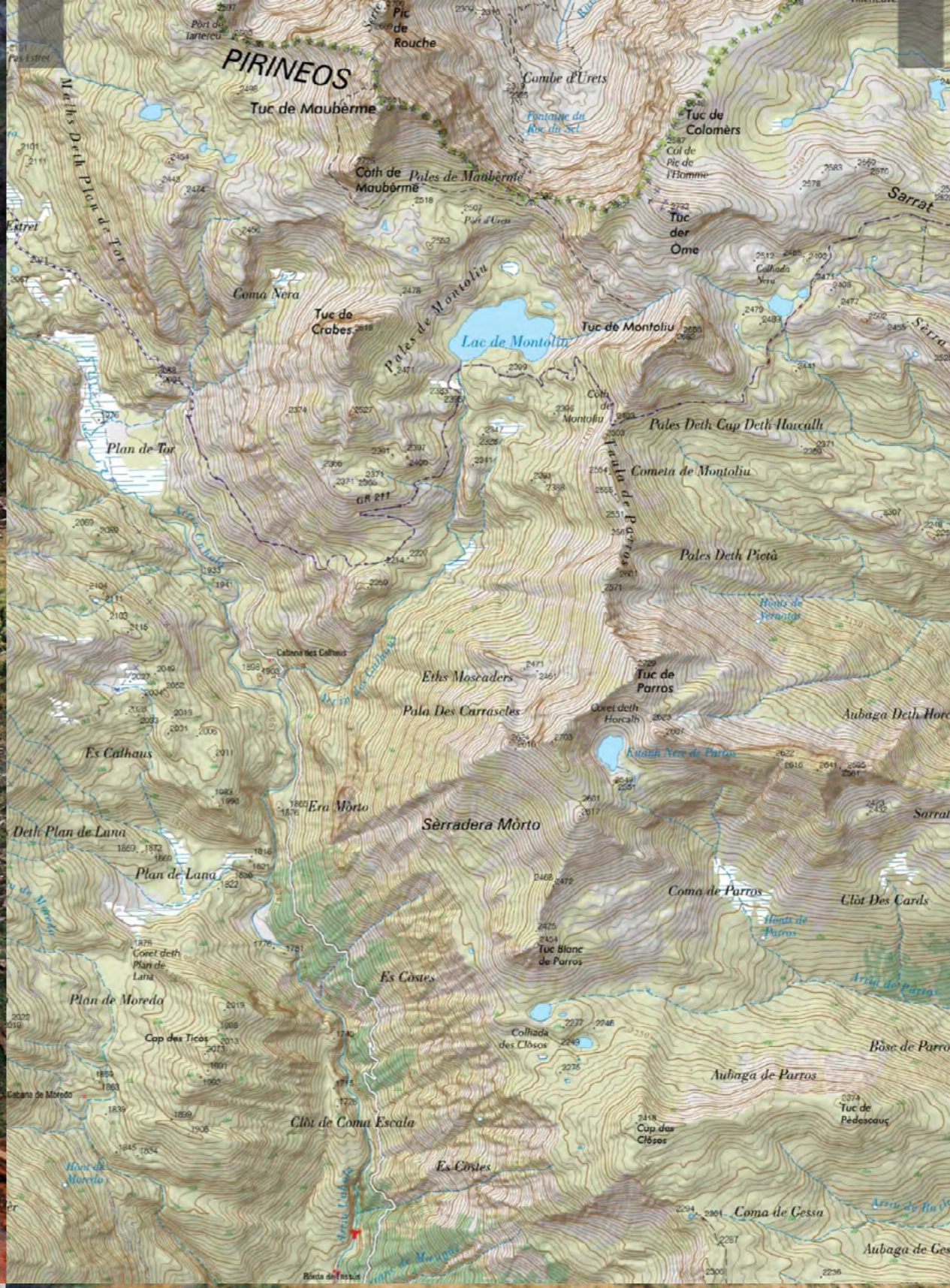


irene grau
Iron / A hierro

2023
2024





Mines of Liats and Urets, Maubèrme, Unhola river,
The Aran Valley, Pyrenees, September 2023 /
Minas de Liats y Urets, Maubèrme, río Unhola,
Valle de Arán, Pirineos. Septiembre de 2023.













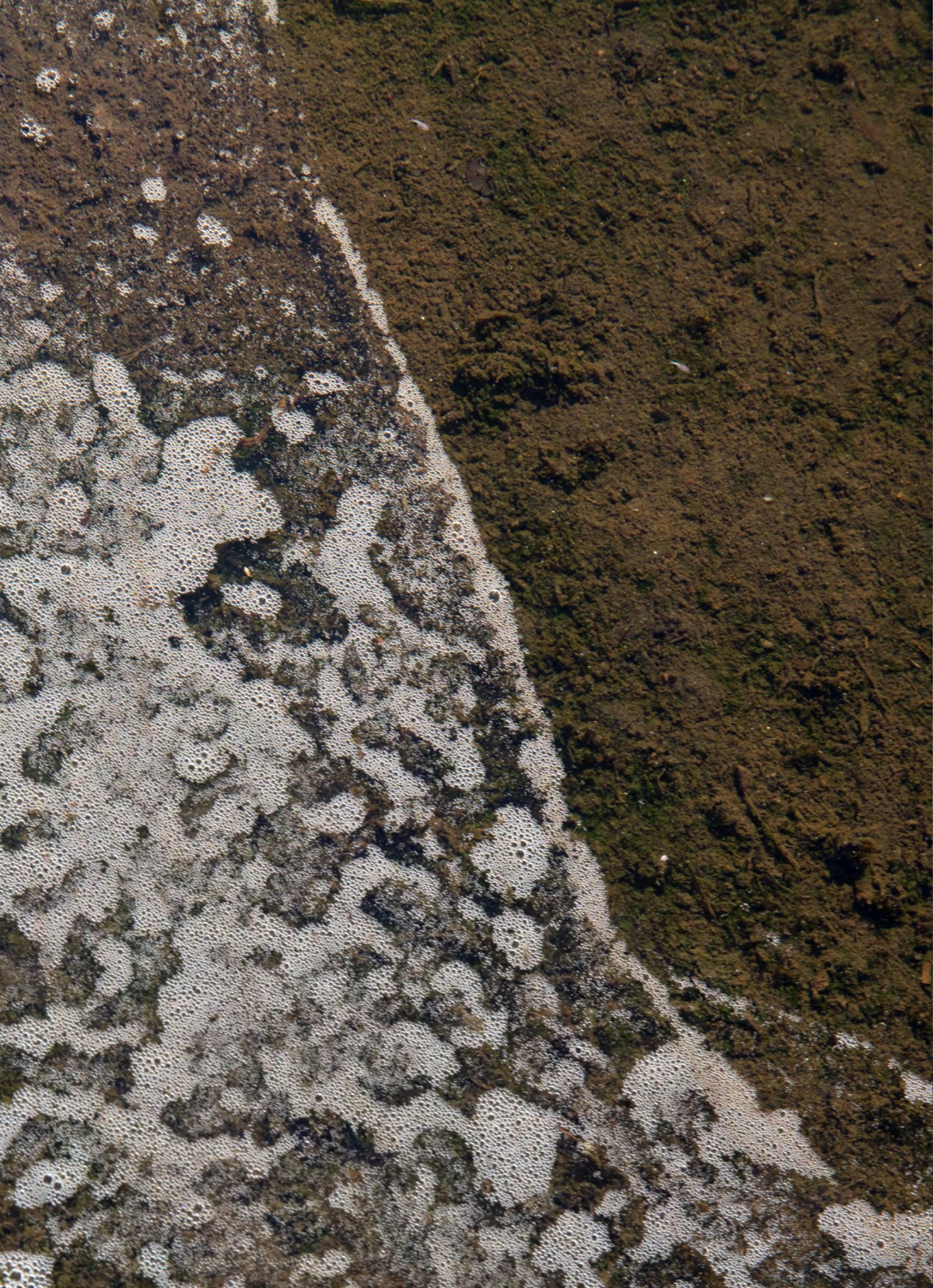




Mine of Touro and O Pino, Portapego river, Galicia.
November-February 2023-2024 /
Mina de Touro y O Pino, río Portapego, Galicia.
Noviembre-febrero de 2023-2024.







**A hierro" is a Spanish expression with no translation. Something made of iron, strong, made using the force; implies aggressivity, but also means full blast, doing something with all your energy, intensity.

"It smells like iron!" said my friend Sergi when we were coming down from the Mauberme, a craggy peak at the northern end of the Aran Valley, in the Central Pyrenees. To our right the rusty Unhola river rushed down, dyeing everything in its path an orangey red. Further up, from where we came, the mines of Liats and Urets - an old mining operation that once extracted lead and zinc - had opened deep holes in the mountain from which now, helped by rainwater, the iron ores were descending and rusting. It was a much easier descent than what was once necessary to transport the extracted metals, helped by complex systems of pulleys, tracks and iron wagons, abandoned up there and now also rusted. We climbed that Mauberme all out.

Back in Galicia, I go down to a hollow mountain, an open sky from which copper was extracted until the eighties; the controversial mine of Touro and O Pino. It is a huge hole in the mountain that now, more than thirty years later and helped by the use of technosols to accelerate the appearance of vegetation, has become a Reactive Wetland: a landscape sculpted by force with its stepped cliffs and patched with high tech vegetation with a strong smell of sulfur and metal. From the mine slopes, the constant rain sweeps away the acids until they reach rivers like the Portapego, now completely red and turned in some periods into a real clayey quagmire stained with rust, like quicksand, blocking everything in its path. I know because I tried to get close and my legs were blocked up to the knees, so I picked up oxides at that same point of the river and get out of there with an iron determination.

From these two experiences germinates a series of iron paintings; they emerge from agitated processes engraved in nature itself and that use iron oxide and river water as the only material. Taking the cycle of the water and the river as a visible sign of a brutal transformation of the landscape happened above, at the top of a mountain, operated by the human activity of the metallic mining. 'Iron' uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

Iron*

“It smells like
the Mauberm
Central Pyren
everything in
the mines of
ted lead and
now, helped
was a much
the extracted
iron wagons,
Mauberm a

Back in
which coppe
Touro and O
thirty years la
appearance o
sculpted by
getation with
the constant
Portapego, r
clayey quagr
its path. I kno
to the knees,
out of there v

From th
they emerge
use iron oxid
water and the
cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberm
Pirineo Cen
intando todo
eníamos, las
en su día ex-
la montaña de
se oxidaban
que en su día
or complejos
as allá arriba
ierro.

cielo abierto
nica mina de
e ahora, más
s para acele-
dal Reactivo:
rcheadas de
desde los cor-
a llegar a ríos
o en algunos
e a modo de
intenté acer-
sí que recogí

e de pinturas
abados en la
cido de hierro
eso visible de
en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

“It smells like
the Mauberm
Central Pyrene
everything in
the mines of
ted lead and
now, helped
was a much
the extracted
iron wagons,
Mauberm a

Back in
which copper
Touro and O
thirty years la
appearance
sculpted by
vegetation with
the constant
Portapego, r
clayey quagr
its path. I kno
to the knees,
out of there v

From th
they emerge
use iron oxid
water and the
cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberm
Pirineo Cen-
intando todo
eníamos, las
en su día ex-
la montaña de
se oxidaban
que en su día
or complejos
as allá arriba
hierro.

cielo abierto
nica mina de
e ahora, más
s para acele-
dal Reactivo:
rcheadas de
desde los cor-
a llegar a ríos
o en algunos
e a modo de
intenté acer-
sí que recogí

e de pinturas
abados en la
cido de hierro
eso visible de
en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

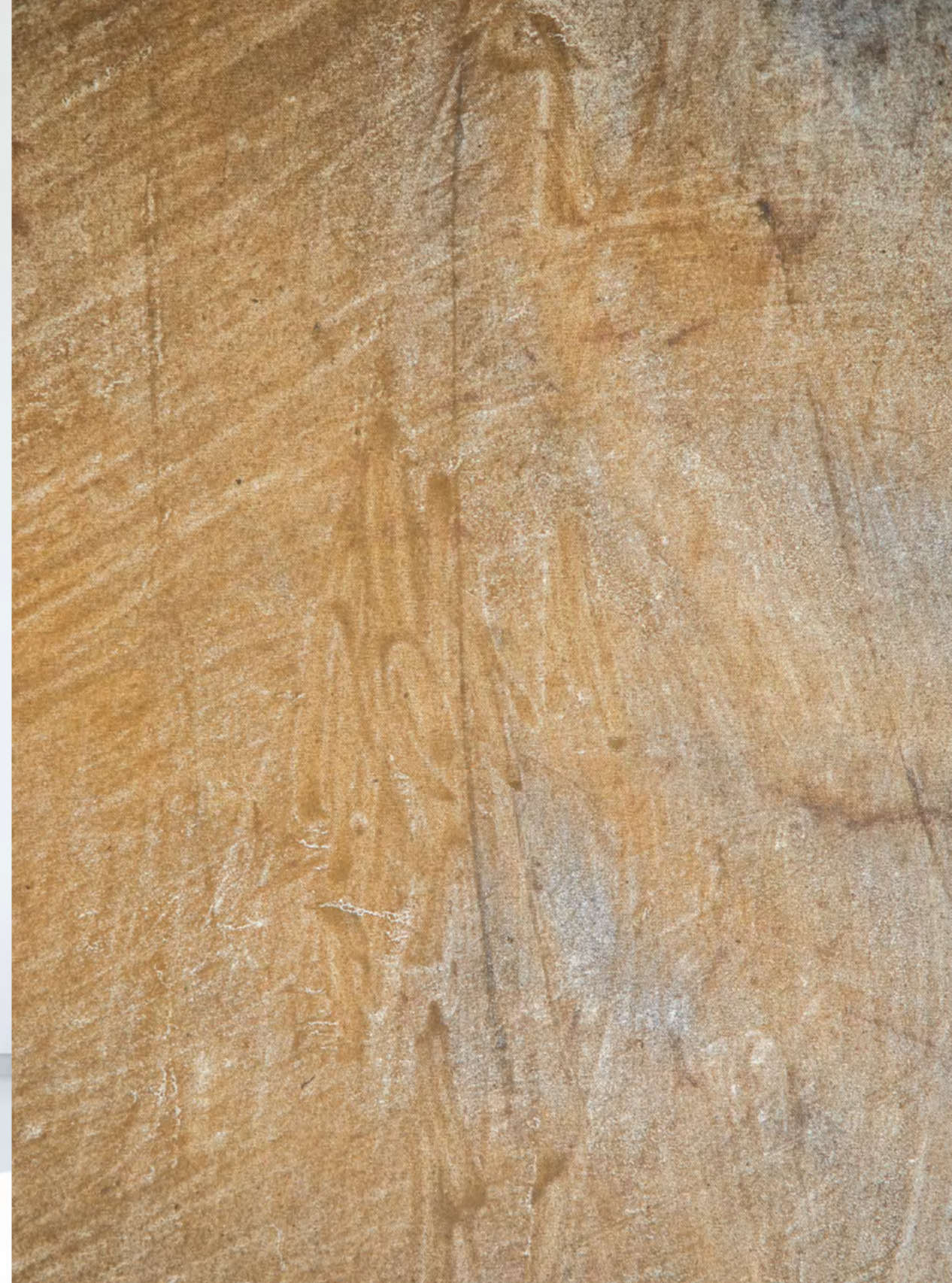
Iron*

“It smells like the Mauberm Central Pyrene everything in the mines of the lead and now, helped was a much the extracted iron wagons, Mauberm a

Back in which copper Touro and O thirty years la appearance of sculpted by vegetation with the constant Portapego, n clayey quagr its path. I kno to the knees, out of there v

From th they emerge use iron oxid water and the cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberm, Pirineo Cen- intando todo eníamos, las en su día ex- la montaña de se oxidaban que en su día or complejos as allá arriba ierro.

cielo abierto nica mina de e ahora, más s para acele- dal Reactivo: archeadas de desde los cor- a llegar a ríos o en algunos ue a modo de intenté acer- sí que recogí

e de pinturas abados en la xido de hierro eso visible de en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

Iron*

“It smells like the Mauberm Central Pyrenean everything in the mines of the lead and now, helped was a much the extracted iron wagons, Mauberm al

Back in which copper Touro and O thirty years la appearance of sculpted by vegetation with the constant Portapego, n clayey quagm its path. I kno to the knees, out of there v

From th they emerge use iron oxid water and the cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberm, Pirineo Centintando todo eníamos, las en su día ex- la montaña de se oxidaban que en su día or complejos as allá arriba hierro.

cielo abierto nica mina de e ahora, más s para acele- dal Reactivo: archeadas de desde los cor- a llegar a ríos o en algunos ue a modo de intenté acer- sí que recogí

e de pinturas abados en la cido de hierro eso visible de en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

Iron*

“It smells like the Mauberr Central Pyrenees everything in the mines of lead and now, helped was a much the extracted iron wagons, Mauberr a

Back in which copper Touro and O thirty years later appearance sculpted by vegetation with the constant Portapego, red clayey quagmires its path. I know to the knees, out of there v

From the they emerge use iron oxide water and the cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberr, Pirineo Central intentando todo eníamos, las en su día ex- la montaña de se oxidaban que en su día or complejos as allá arriba hierro.

cielo abierto nica mina de e ahora, más s para acele- dal Reactivo: rcheadas de esde los cor- a llegar a ríos o en algunos e a modo de intenté acer- sí que recogí

e de pinturas abados en la cido de hierro eso visible de en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

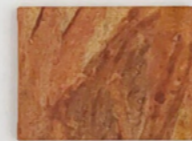
Iron*

“It smells like the Mauberr Central Pyrenean everything in the mines of the mines of lead and now, helped was a much the extracted iron wagons, Mauberr al

Back in which copper Touro and O thirty years later appearance sculpted by vegetation with the constant Portapego, r clayey quagm its path. I know to the knees, out of there v

From the they emerge use iron oxide water and the cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberr, Pirineo Central pintando todo eníamos, las en su día ex- la montaña de se oxidaban que en su día or complejos as allá arriba hierro.

cielo abierto nica mina de e ahora, más s para aceler- dal Reactivo: rcheadas de desde los cor- a llegar a ríos o en algunos ue a modo de intenté acer- sí que recogí

e de pinturas abados en la xido de hierro eso visible de en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

Iron*

“It smells like the Mauberm Central Pyrene everything in the mines of lead and now, helped was a much the extracted iron wagons, Mauberm a

Back in which copper Touro and O thirty years later appearance sculpted by vegetation with the constant Portapego, r clayey quag its path. I know to the knees, out of there v

From the they emerge use iron oxide water and the cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



el Mauberm, Pirineo Central pintando todo eníamos, las en su día ex- la montaña de se oxidaban que en su día or complejos as allá arriba hierro.

cielo abierto nica mina de e ahora, más s para acele- dal Reactivo: rcheadas de desde los cor- a llegar a ríos o en algunos ue a modo de intenté acer- sí que recogí

e de pinturas abados en la cido de hierro eso visible de en lo alto de

una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

“It smells like the Mauberm Central Pyrene everything in the mines of ted lead and now, helped was a much the extracted iron wagons, Mauberm a

Back in which copper Touro and O thirty years later appearance sculpted by vegetation with the constant Portapego, a clayey quagmire its path. I kno to the knees, out of there v

From th they emerge use iron oxid water and the cape happen

activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the stratified landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense movement. The landscape paints itself; ironing out itself.



– ¡Huele a hierro! – dijo mi amigo Sergi cuando bajábamos del Mauberm, un escarpado pico del extremo Norte del Valle de Arán, en el Pirineo Central. A nuestra derecha se precipitaba oxidado el río Unhola tintando todo a su paso de un rojo anaranjado. Más arriba, de donde veníamos, las minas de Liats y Urets –una antigua explotación minera que en su día extraía plomo y zinc– habían abierto profundos boquetes en la montaña de los que ahora, ayudados por el agua de lluvia, descendían y se oxidaban los minerales de hierro. Un descenso bastante más fácil del que en su día suponía el transporte de los metales extraídos, ayudados por complejos sistemas de poleas, vías y vagonetas de hierro, abandonadas allá arriba y ahora también oxidadas. Aquél Mauberm lo subimos a hierro.

De vuelta a Galicia bajo hasta una montaña hueca, un cielo abierto del que hasta los años ochenta se extrajo cobre; la polémica mina de Touro y O Pino. Es un descomunal agujero en la montaña que ahora, más de treinta años después y ayudado por el uso de tecnosoles para acelerar la aparición de la vegetación, se ha convertido en Humedal Reactivo: un paisaje hecho a hierro con sus lomas escalonadas y parcheadas de vegetación ‘high tech’ con un fuerte olor a azufre y metal. Desde los cortados de la mina, la constante lluvia arrastra los ácidos hasta llegar a ríos como el Portapego, ahora completamente rojo y convertido en algunos tramos en un auténtico cenagal arcilloso tintado de óxido, que a modo de arenas movedizas bloquean todo a su paso. Lo sé porque intenté acercarme y mis piernas quedaron bloqueadas hasta la rodilla, así que recogí óxidos en ese mismo punto del río y salí de ahí a hierro.

A partir de estas dos experiencias germina una serie de pinturas realizadas a hierro; que surgen de agitados procesos grabados en la misma naturaleza y que utilizan como materia únicamente óxido de hierro y agua de río. Tomando el ciclo del agua y el río como proceso visible de una brutal transformación del paisaje sucedida más arriba, en lo alto de una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio paisaje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

CREDITS /
CRÉDITOS

PHOTO CREDITS /
CRÉDITOS IMÁGENES

All pictures by irene grau and
Carme Verdú /
Todas las imágenes son de
irene grau y Carme Verdú.

PAINTINGS / CUADROS

All the paintings are made with iron
oxide and river water on canvas /
Todos los cuadros están realizados
con óxido de hierro y agua de río
sobre lienzo.

THANKS /
AGRADECIMIENTOS

Sergi Latorre
Carme Verdú
Breogán Xague
David Garabal
Plataforma Veciñal Mina
Touro - O Pino NON
Vigo
Galería Juan Silió
Galería Vilaseco

Ediciones Vilaseco
Impresión: Agencia Gráfica
Papel Pergraphica Natural R

/ 50

© 2024 irene grau
irenegrau.com

























