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Mines of Liats and Urets, Mauberme, Unhola river, 
The Aran Valley, Pyrenees. September 2023 /
Mine of Touro and O Pino, Portapego river, Galicia. 
November-February 2023-2024. 
Minas de Liats y Urets, Mauberme, río Unhola,  
Valle de Arán, Pirineos. Septiembre de 2023 /
Mina de Touro y O Pino, río Portapego, Galicia. 
Noviembre-febrero de 2023-2024. 

2023
2024



“It smells like iron!” said my friend Sergi when we were coming down from 
the Mauberme, a craggy peak at the northern end of the Aran Valley, in the 
Central Pyrenees. To our right the rusty Unhola river rushed down, dyeing 
everything in its path an orangey red. Further up, from where we came, 
the mines of Liats and Urets - an old mining operation that once extrac-
ted lead and zinc - had opened deep holes in the mountain from which 
now, helped by rainwater, the iron ores were descending and rusting. It 
was a much easier descent than what was once necessary to transport 
the extracted metals, helped by complex systems of pulleys, tracks and 
iron wagons, abandoned up there and now also rusted. We climbed that 
Mauberme all out. 
	 Back in Galicia, I go down to a hollow mountain, an open sky from 
which copper was extracted until the eighties; the controversial mine of 
Touro and O Pino. It is a huge hole in the mountain that now, more than 
thirty years later and helped by the use of technosols to accelerate the 
appearance of vegetation, has become a Reactive Wetland: a landscape 
sculpted by force with its stepped cliffs and patched with high tech ve-
getation with a strong smell of sulfur and metal. From the mine slopes, 
the constant rain sweeps away the acids until they reach rivers like the 
Portapego, now completely red and turned in some periods into a real 
clayey quagmire stained with rust, like quicksand, blocking everything in 
its path. I know because I tried to get close and my legs were blocked up 
to the knees, so I picked up oxides at that same point of the river and get 
out of there with an iron determination.
	 From these two experiences germinates a series of iron paintings; 
they emerge from agitated processes engraved in nature itself and that 
use iron oxide and river water as the only material. Taking the cycle of the 
water and the river as a visible sign of a brutal transformation of the lands-
cape happened above, at the top of a mountain, operated by the human 
activity of the metallic mining. ‘Iron’ uses force to drag the wet paintings 
across the landscape itself, in a process in which the grass becomes a 
chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all 
that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist 
with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for 
that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there 
and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the strati-
fied landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense 
movement. The landscape paints itself; ironing out itself.

Irene Grau

Iron*

– ¡Huele a hierro! – dijo mi amigo Sergi cuando bajábamos del Mauberme, 
un escarpado pico del extremo Norte del Valle de Arán, en el Pirineo Cen-
tral. A nuestra derecha se precipitaba oxidado el río Unhola tintando todo 
a su paso de un rojo anaranjado. Más arriba, de donde veníamos, las 
minas de Liats y Urets –una antigua explotación minera que en su día ex-
traía plomo y zinc– habían abierto profundos boquetes en la montaña de 
los que ahora, ayudados por el agua de lluvia, descendían y se oxidaban 
los minerales de hierro. Un descenso bastante más fácil del que en su día 
suponía el transporte de los metales extraídos, ayudados por complejos 
sistemas de poleas, vías y vagonetas de hierro, abandonadas allá arriba 
y ahora también oxidadas. Aquél Mauberme lo subimos a hierro. 
	 De vuelta a Galicia bajo hasta una montaña hueca, un cielo abierto 
del que hasta los años ochenta se extrajo cobre; la polémica mina de 
Touro y O Pino. Es un descomunal agujero en la montaña que ahora, más 
de treinta años después y ayudado por el uso de tecnosoles para acele-
rar la aparición de la vegetación, se ha convertido en Humedal Reactivo: 
un paisaje hecho a hierro con sus lomas escalonadas y parcheadas de 
vegetación ‘high tech’ con un fuerte olor a azufre y metal. Desde los cor-
tados de la mina, la constante lluvia arrastra los ácidos hasta llegar a ríos 
como el Portapego, ahora completamente rojo y convertido en algunos 
tramos en un auténtico cenagal arcilloso tintado de óxido, que a modo de 
arenas movedizas bloquean todo a su paso. Lo sé porque intenté acer-
carme y mis piernas quedaron bloqueadas hasta la rodilla, así que recogí 
óxidos en ese mismo punto del río y salí de ahí a hierro. 
	 A partir de estas dos experiencias germina una serie de pinturas 
realizadas a hierro; que surgen de  agitados procesos grabados en la 
misma naturaleza y que utilizan como materia únicamente óxido de hierro 
y agua de río. Tomando el ciclo del agua y el río como proceso visible de 
una brutal transformación del paisaje sucedida más arriba, en lo alto de 
una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A 
hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio pai-
saje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico 
ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda 
esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de 
convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando 
ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente 
está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje 
estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos 
denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.

Irene Grau

A hierro*”A hierro” is a Spanish expression with no 
translation. Something made of iron, strong, 
made using the force; implies agressivity, but 
also means full blast, doing something with 
all your energy, intensity.
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chaotic army of brushes. It rubs against nature and uses it, and yet all 
that force that is engraved on the surface of the canvas is able to coexist 
with a certain gentleness thanks to the movement of water, looking for 
that natural balance. The vegetation is not represented, it is simply there 
and it is made of iron. Just like the river. Just like the wind and the strati-
fied landscape. Everything is liquid and undulates in a more or less dense 
movement. The landscape paints itself; ironing out itself.
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– ¡Huele a hierro! – dijo mi amigo Sergi cuando bajábamos del Mauberme, 
un escarpado pico del extremo Norte del Valle de Arán, en el Pirineo Cen-
tral. A nuestra derecha se precipitaba oxidado el río Unhola tintando todo 
a su paso de un rojo anaranjado. Más arriba, de donde veníamos, las 
minas de Liats y Urets –una antigua explotación minera que en su día ex-
traía plomo y zinc– habían abierto profundos boquetes en la montaña de 
los que ahora, ayudados por el agua de lluvia, descendían y se oxidaban 
los minerales de hierro. Un descenso bastante más fácil del que en su día 
suponía el transporte de los metales extraídos, ayudados por complejos 
sistemas de poleas, vías y vagonetas de hierro, abandonadas allá arriba 
y ahora también oxidadas. Aquél Mauberme lo subimos a hierro. 
	 De vuelta a Galicia bajo hasta una montaña hueca, un cielo abierto 
del que hasta los años ochenta se extrajo cobre; la polémica mina de 
Touro y O Pino. Es un descomunal agujero en la montaña que ahora, más 
de treinta años después y ayudado por el uso de tecnosoles para acele-
rar la aparición de la vegetación, se ha convertido en Humedal Reactivo: 
un paisaje hecho a hierro con sus lomas escalonadas y parcheadas de 
vegetación ‘high tech’ con un fuerte olor a azufre y metal. Desde los cor-
tados de la mina, la constante lluvia arrastra los ácidos hasta llegar a ríos 
como el Portapego, ahora completamente rojo y convertido en algunos 
tramos en un auténtico cenagal arcilloso tintado de óxido, que a modo de 
arenas movedizas bloquean todo a su paso. Lo sé porque intenté acer-
carme y mis piernas quedaron bloqueadas hasta la rodilla, así que recogí 
óxidos en ese mismo punto del río y salí de ahí a hierro. 
	 A partir de estas dos experiencias germina una serie de pinturas 
realizadas a hierro; que surgen de  agitados procesos grabados en la 
misma naturaleza y que utilizan como materia únicamente óxido de hierro 
y agua de río. Tomando el ciclo del agua y el río como proceso visible de 
una brutal transformación del paisaje sucedida más arriba, en lo alto de 
una montaña, operada por la actividad humana de la minería metálica. A 
hierro utiliza la fuerza al arrastrar los cuadros húmedos por el propio pai-
saje, en un proceso en el que la propia hierba se convierte en un caótico 
ejército de pinceles. Fricciona con la naturaleza y la utiliza, y aún así toda 
esa fuerza que queda grabada en la superficie del lienzo es capaz de 
convivir con cierta delicadeza gracias al movimiento del agua, buscando 
ese equilibrio natural. La vegetación no está representada, simplemente 
está ahí y es de hierro. Igual que el río. Igual que el viento y que el paisaje 
estratificado. Todo es líquido y se ondula en un movimiento más o menos 
denso. El paisaje se pinta a sí mismo; a hierro.
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the constant rain sweeps away the acids until they reach rivers like the 
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its path. I know because I tried to get close and my legs were blocked up 
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