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[castellano]

Lo que a continuación se relata es Color Field. Antes de lanzarme 
a esta aventura, hace ya dos años, pensé que se trataba de un pro-
yecto que se convertiría finalmente en un viaje, pero más tarde me 
di cuenta que la cuestión había que plantearla precisamente a la 
inversa, dado que las particularidades del propio viaje determina-
rían todo lo demás. La expedición se convirtió en una persecución 
–aparentemente programada pero esencialmente imprevisible– en 
busca del color en el paisaje, un fenómeno que es de todo menos 
estable. El objetivo era encontrar ocho paisajes con dominantes cro-
máticas opuestas a los ocho paneles de color que traía conmigo en 
el coche, lo que finalmente generaría cuatro parejas de opuestos:  

blanco-negro, azul-naranja, rojo-verde y amarillo-violeta.
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cierra por completo. Una pequeña arboleda al borde de la carretera 
que de pronto se hacía profunda y sólo dejaba que se escuchase el 
sonido de las primeras hojas del otoño y el crujir de las ramas, ni un 
camino, ni pisadas, ni restos de colillas o bolsas de patatas fritas, por 
allí no pasaba nadie. Este es el lugar, me digo. En realidad era como 
un bosque en ruinas apunto de desmoronarse. Vuelvo al coche a por 
el panel rojo y atravieso de nuevo la espesa vegetación con el cuadro 
bajo el brazo. No es por casualidad que el panel presente ese aspecto 
estrecho, esto responde a la anchura que hay desde la axila hasta 
la punta de los dedos, de otro modo no podría caminar con él. Lo 
sitúo en el punto que parece oportuno hacia las 12:15, E 0º27’40” 
N 43º56’38” diría el GPS minutos más tarde, y de pronto el rojo se 
hace más rojo y el verde más verde, y se crea un espacio incómodo 
en el choque que se produce entre ambos. Saco bastantes fotos sin 
apenas mover el trípode, disparo con una Canon 5D Mark II. Todo 
cambia radicalmente en función de la densidad de las nubes, la luz 
moldea las formas del bosque hasta transformarlo por completo en 
cuestión de segundos. Disparo y espero sentada en una rama has-
ta el próximo disparo, permanezco así dos horas hasta que decido 
que ya tengo lo que buscaba además de demasiadas picaduras. Des-
monto el panel y me voy echando una última mirada hacia atrás,  

como si allí no hubiese sucedido absolutamente nada. 

Miércoles, 8 de octubre de 2014

El primer día Karine me había dicho que en Lectoure casi todas las 
semanas amanecía con niebla, al menos un par de días, así que lo 
primero que haría cada mañana sería asomarme a la ventana, a ver 
si había suerte para el panel negro. Este día empiezo esa rutina, me 
asomo en pijama y efectivamente hay una ligera neblina por toda la 
calle, me visto precipitadamente y salgo con el coche a por la niebla. 
Suena Blind, de Hercules & Love Affair. La carretera atraviesa los 
campos del departamento de Gers en línea recta y conduzco en 
dirección a los bancos de niebla, pero ésta parece estar siempre más 
lejos, hasta que poco a poco con el calor del sol de las 9:00 acaba por 
desaparecer. Sigo conduciendo por inercia, la carretera N21 sigue 
así que yo también, y ahora en lugar de Blind suena Raise Me Up. 
Conduzco mirando en todas direcciones y demasiado poco hacia 
el frente, hasta que a mi derecha aparece un campo enorme recién 
segado, de una tierra amarillenta. Consigo salir de la carretera y lle-

Lunes, 6 de octubre de 2014 

A las 6:30 salgo de Valencia en coche con el GPS señalando el cami-
no hacia Lectoure, Francia. De copiloto y con el cinturón puesto van 
ocho paneles-cuadro y en la parte trasera dos cámaras, un trípode, 
el caballete para mantener erguidos los paneles, un par de mochilas, 
víveres, linterna, una colchoneta y un saco de dormir. Un kit de su-
pervivencia completo. Nada como ver un amanecer desde la autovía, 
todo va, si cabe, mucho más rápido. A la que me doy cuenta ya estoy 
en Barcelona y decido hacer la primera parada. Pausa para el café. 
Al salir de la fría cafetería de autopista encuentro una fascinante va-
lla publicitaria en blanco que cansada de lanzar mensajes permane-
ce en silencio, pienso en la cantidad de artistas que se maravillan por 
imágenes como esta y le hago una foto, de pronto parece que hasta 
las pantallas de autocines de Win Wenders y los monocromos encontra-
dos de David Batchelor están también en esa valla. De nuevo en la 
carretera llego hasta la frontera con Francia y el paisaje se transfor-
ma, una se pregunta cómo ha podido cambiar tanto en cuestión de 
unos metros en llano, las señales no son exactamente iguales, quizás 
sea eso, el paisaje es también cultura. Suena AlunaGeorge, You know 
you like it. El día de hoy consiste en conducir, simplemente. Pausa 
para le café. A las 19.30 llego a Lectoure, tiempo récord, me recibe 
Karine en el CAPL, ella es la culpable de que esté allí. Me hospedo 
en una casa de peregrinos donde todo parece nuevo a cada minuto.  

Mañana empiezo. 

Martes, 7 de octubre de 2014

A las 9:45 cojo el coche con el kit de supervivencia y cruzo el río que 
rodea Lectoure. Un pequeño pueblo del sur de Francia encaramado 
a una colina que se afana en ser visible a lo lejos, al parecer así los 
peregrinos lo encuentran fácilmente en su camino a Santiago de 
Compostela. Dado lo que encuentro a mi alrededor decido que es 
el mejor lugar para buscar el verde; el río es verde, la vegetación, 
las piedras y hasta el asfalto parece contagiarse del tono verdoso del 
entorno. Lo cierto es que está nublado y ni siquiera el azul del cielo 
le hace frente al ejército de verdes. Aparco al lado del río y paseo du-
rante horas fotografiándolo todo, cada pocos pasos encuentro un lu-
gar en el que imagino mi panel rojo. Pero sigo andando –por lo que 
aquí se conoce como Le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle– hasta 
que me desvío y encuentro finalmente un lugar en el que el bosque se 
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espejo. Al final he tenido suerte. Saco una foto con la cámara de 
ataque y sabiendo que el mar cambia en cuestión de segundos voy 
corriendo al coche a por todo. Vuelvo con el cuadro bajo un brazo, 
el trípode y el caballete bajo el otro y la mochila con las cámaras 
a la espalda, con paso nervioso temiendo que al mirar de nuevo 
hacia la playa todo hubiese cambiado. Pero afortunadamente no es 
así. Sitúo el panel cerca del mar y empiezo a buscar el ángulo, he 
decidido que el eje del tablón ha de coincidir con el horizonte y con 
el eje de la foto, no es fácil, así que cambio el panel varias veces de 
lugar, y en ese proceso entro descalza en el mar y lo agarro desde 
la parte trasera para no dejar huellas, la arena estaba tan virgen 
que no quería arruinarla. Esto podía hacerlo cuando se trataba de 
alejar el panel del agua pero no a la inversa, en ese caso tenía que 
desplazarlo lateralmente unos 10 metros para que el encuadre no 
incluyese las pisadas. Esta operación la repito tres veces hasta que 
finalmente consigo ubicar el panel en el sitio correcto y hacer la 
foto. W 1º19’24” N 44º05’27”, 13:11. Sigo haciendo fotos mientras 
el mar se transforma, mientras pasa un hombre remando en kayak 
por la orilla, a eso también le hago fotos. Una pareja de jubilados 
en bikini me pregunta de nuevo qué es lo que estoy haciendo, el 
hombre parece encantado con el asunto, la mujer, mucho más es-
céptica, hace una mueca de desaprobación ante la idea de que un 
cuadro naranja plantado en la arena pudiese ser arte, no le culpo. 
Esa misma pareja, en su ocioso paseo vuelve y esta vez entra en el 
encuadre,  caminando por la orilla tras el panel. Click! Otra foto. Ya 
lo tengo. Vuelvo por la A62 de Bordeaux y cae la noche, también  

cae el diluvio universal mientras suena Karate: Gasoline. 

Domingo, 19 de octubre de 2014 

Tras varios intentos fallidos determiné que Lectoure ya no podía 
seguir siendo el centro de operaciones y el día anterior me había 
despedido de los peregrinos tal y como venía haciendo cada día en le 
petit déjeuner. Ese día salgo a las 6:00, amanece ya entrada la carretera. 
Suena Take Me Somewhere Nice, de Mogwai. Viajo dirección Sur por 
la N21 hacia Pirineos, buscando los rojos y naranjas del otoño. Iba 
directa hacia el valle de Pineta, un lugar que conocía bien y del que 
sabía a ciencia cierta que el espectáculo efímero del otoño ya había 
comenzado. Cruzo la frontera por el túnel de Bielsa y llego a Pineta 
a las 10:00. Un espeso manto multicolor formado por hayas, arces y 

gar a esas colinas amarillas, sólo salpicadas por unos pocos árboles 
aislados y un caserío abandonado, el cielo está limpio y el sol con-
vierte las tierras ocre en un intenso amarillo. Van Gogh tuvo que ver 
ese espectáculo infinidad de ocasiones. Pruebo algunos ángulos con 
la cámara de ataque, una Canon PowerShot G15, y saco el panel 
violeta del coche, camino con él y lo sitúo en varios puntos diferen-
tes hasta encontrar el lugar definitivo, cubriendo oportunamente 
aquella masía. Se acerca un señor con boina y bastón sorprendido 
por mi comportamiento; Qu’est-ce que vous faites? –me dice– difícil 
respuesta, le explico que me han invitado a Gers para hacer un 
proyecto artístico y el buen hombre parece querer entenderlo y se 
marcha. El violeta cobra una intensidad inusual bajo el sol, nada 
que ver con el color que se veía en el estudio, e incluso levanta pecho 
sobre la tierra amarilla. E 0º29’45” N 43º33’23”, cerca de Mira-
mont, hacia las 12:30. Termino y me voy con la sensación de que 
ese amarillo no podía durar demasiado. Efectivamente días después 
volvería a pasar con el coche y advertiría que tras una simple noche 
de lluvia y un día poco agraciado aquel amarillo era sustituido por  

un terrible marrón. 

Martes, 14 de octubre de 2014

Llevo cuatro días planificando la salida de hoy, esperando a que se 
alejase por fin la lluvia para recorrer los casi 200km que separan 
Lectoure del departamento de Les Landes, al suroeste de Francia. 
Iba a la costa, a por el azul atlántico, así que estuve programando a 
conciencia la hora exacta a la que debía estar en la playa para que 
el sol incidiese sobre el panel naranja por la cara frontal y para que 
el azul no estuviese manchado de nubes. Salgo a las 8:30 y conduzco 
en dirección Oeste hacia Mimizan, cargada con provisiones por si 
se torciese el día y hubiese de esperar al siguiente a probar suerte. 
Amanece nublado y conforme avanzan las horas no parece haber 
ningún cambio, todo indica un estrepitoso fracaso, así que relajo 
el ritmo. No hay ninguna prisa. Me aproximo a la costa, además 
del GPS lo sé por los numerosos campings y bungalows desiertos 
que encuentro con mayor frecuencia. Llego a una hilera de dunas 
y sale el sol, con ganas –ha llegado a su destino–, pero no veo el 
mar. Camino unos 700 metros por una pasarela, cruzo la duna 
y encuentro un azul que no estaba ni en el mejor de mis planes; 
un cielo despejado y el mar calmado como si fuera un gigantesco 
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coger alguna remota carretera autonómica. Buscando el rojo acabo 
en las estepas de Belchite. Resultaba increíble, hace sólo unas horas 
atravesaba los Pirineos y ahora me encontraba en el medio de un 
auténtico desierto. Llevaba una media hora sin cruzarme con nadie 
salvo con un ejército de placas solares y otro de molinos eólicos, 
al parecer era lo que mejor crecía en aquellas tierras. Hago fotos 
mientras conduzco y compruebo que llevo sucio el parabrisas, pues 
el enfoque automático de la cámara va directo al cristal y se olvida 
dea la carretera. Si fuera de noche habría fotografiado el cielo lite-
ralmente estrellado de Fontcuberta. Paris, Texas en la cabeza y un 
Ry Cooder imaginario mezclado con Moderat, A New Error. Música 
para conducir en línea recta. Encuentro un paisaje rojizo, pero le-
jano y del todo inaccesible así que sólo consigo rodearlo. Abandono 
esa idea y sigo hacia el Sur hasta Calamocha, allí encuentro unas 
montañas rojas a las que sí es posible llegar. Camino bajo el sol de 
medio día un par de kilómetros hasta dar con el encuadre, evitando 
unas gigantescas torres de alta tensión. W 1º16’13” N 40º55’28”, 
15:48. Esa noche llego a casa fundida y con una amalgama de 
paisajes en mi cabeza totalmente irreconciliable. Me había traído 
todos esos lugares y sus historias en el asiento del copiloto, entre-
mezclados entre las superficies de color. En total llevaba recorridos 
3.277 km en su mayoría por carreteras nacionales y comarcales.  

Faltaban aún dos paneles. 

Domingo, 2 de noviembre de 2014 

Las últimas dos expediciones las haría desde Valencia. Para el panel 
blanco buscaba la oscuridad de la noche. Como estaba cerca de casa 
ya había hecho varias pruebas y sabía que el tiempo de exposición 
serían 30 segundos, que debía hacer la toma a las 21:00 y que la luna 
debía estar casi llena, además había marcado con piedras en el suelo 
la ubicación del panel, de la cámara y del segundo trípode que sos-
tenía una pequeña linterna. Hoy se cumplen todos esos requisitos. 
Esta vez juego en casa, tengo ayuda y voy casi a tiro hecho después 
de dos ensayos frustrados. La pintura blanca recoge sorprendente-
mente la luz sumada de la linterna, la luna y una farola al final de la 
calle y parece proyectarla de nuevo. E 0º30’02” N 39º32’58”, 21:11.  

Apago la luz y desaparece el blanco.

robles parecía agolparse hasta las paredes del escarpado valle glaciar. 
Tras un paseo de unas tres horas encuentro un lugar para el panel 
azul, pero espero a que el sol caiga algo más lateral. La luz entra 
con demasiada fuerza. Llegado el momento coloco la pintura en un 
entorno de hayas que parecen tejer su manta de invierno sobre el 
suelo, hago tan solo tres fotografías y desaparece la luz. E 0º05’02” 
N 42º40’37”, 14:11. Monte Perdido proyecta su gigantesca sombra 
antes de lo que pensaba y no puedo seguir, por suerte había conse-
guido la foto con el encuadre y la luz que buscaba. Esa misma tarde 
cruzo el túnel de nuevo. Al pasar por la mañana había visto un lugar 
que a última hora del día podía funcionar, se trataba de un paisaje 
montañoso en pleno paso fronterizo. Llego a las 16:30 y aún hay 
demasiada luz, así que elijo el encuadre y decido esperar dentro del 
coche. Hacía un aire terrible e iba a poner a prueba mi rudimentario 
sistema de sujeción. Coloco el panel amarillo y compruebo que a 
esa hora el cielo y las montañas comparten un violeta intenso y el 
amarillo recoge la luz que rebota en la ladera. Había usado pin-
turas fotoluminiscentes precisamente para potenciar los contrastes 
cromáticos y de momento parecía funcionar. Consigo hacer algu-
nas fotos antes de que la piqueta salga disparada y el amarillo alce 
el vuelo. Sólo unos rasguños sobre la superficie. Decido situar de 
nuevo el tablón y hacer más fotos, pero esta vez tengo peor suerte 
y éste acaba estrellado contra el suelo, una de las piedras del bor-
de del asfalto ha quedado literalmente incrustada en el cuadro. No 
importa, ya lo arreglaré cuando llegue a Valencia –o no, pensé–, 
en todo caso ya tenía la foto. E 0º11’28” N 42º44’56”, 18:09. Unos 
días más tarde descubriría que habíamos estado en alerta amarilla 
por fuertes vientos, lo cual explicaría el accidentado cuadro amarillo. 
También descubriría una multa francesa por exceso de velocidad  

al cruzar por tercera vez aquel túnel. 

Lunes, 20 de octubre de 2014 

Había dormido en el refugio de Pineta, completamente sola, ningún 
montañero que se precie dormiría allí arriba un domingo de otoño. 
Desayuno con la linterna frontal enfocando a una insulsa taza de 
café con leche y salgo con el frío pirenaico de las 5:30. Me dirijo de 
nuevo a Valencia, atravesando Aragón de Norte a Sur. Recordaba 
los paisajes áridos de Zaragoza y Teruel, con esa arcilla rojiza. Pero 
una vez absorbida por la corriente de la A23 era imposible parar, así 
que pasada la capital aragonesa decido desviarme dirección Este y 
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Jueves, 22 de enero de 2015

La última fotografía fue quizás la más complicada de conseguir, ha-
bía perseguido la niebla sin éxito y decidí esperar a las nevadas de 
invierno para situar el panel negro. Un inoportuno esguince com-
plicó la expedición y necesité el doble de ayuda, menos mal que mis 
padres siempre se emocionan profundamente cuando cuento con 
ellos para este tipo de excursiones, a quién iba a engañar sino. Lle-
vaba semanas planeando esta salida, buscaba nieve relativamente 
cerca de una ciudad situada a 0 metros sobre el nivel del Mar Me-
diterráneo: Valencia. He ahí el principal handicap. Además necesi-
taba que hubiese nevado el día anterior y que nevase ligeramente 
para que el cielo presentase un aspecto blanquecino. Las arboledas 
no servían porque presentaban demasiadas zonas negras y verdes 
que se confundían con el negro del panel. Debía ser un llano acce-
sible en coche así que decidí que iríamos a la Sierra de Javalambre 
y salimos hacia las 9:30 de Valencia. No recuerdo lo que sonaba en 
el coche porque no conducía, nunca suena igual, además estaba de-
masiado preocupada porque no veía nieve por ningún lado. Final-
mente dejamos la autovía y llegamos a las faldas del macizo, empe-
zamos a subir el puerto, empieza la nieve y seguimos por la TE620. 
Desde la ventanilla del coche veo un lugar que parece perfecto, voy 
con muletas y no está el asunto para demasiadas pruebas, así que 
debería acertar a la primera. Indico a mis sufridos padres dónde 
colocar el panel, más a la derecha, a la izquierda, adelante, los gritos 
se los lleva la ventisca y nos entendemos por gestos. En realidad es-
tamos a escasos seis metros, pero mi madre sostiene un panel contra 
su cara por lo que la comunicación difícilmente podía ser fluida. 
Hace demasiado viento y es imposible que aguante un cuadro con 
el sistema de sujeción que tenemos, así que mis padres se quedan 
justo detrás de él, mi madre sujetándolo con fuerza y mi padre unos 
cinco metros más alejado por si hubiese que correr. Los dos se es-
conden tras el tablón negro y yo disparo. W 0º59’55” N 40º11’48”, 
13:27. Acabamos y el panel vuelve andando al coche. El formato se 
revela más humano que nunca y pienso que en el extremo opuesto 
estaría el aparatoso conjunto de patas de trípode y muletas en el que 
me hayo completamente inmóvil, recordando todos los colores que  
están detrás de ese último negro. Y aunque faltaba mucho por hacer 
así termina el viaje de Color Field, impregnado en cada una de esas 

superficies aparentemente inmaculadas. 

[castellano]

E 0º27’40” N 43º56’38”
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E 0º27’40” N 43º56’38” E 0º36’40” N 43º56’17” 
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E 0º29’45” N 43º33’23”  W 1º19’24” N 44º05’27”
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W 0º59’25” N 40º12’32” W 0º59’55” N 40º11’48” 
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W 0º59’25” N 40º12’32”

[english]

What follows is the story of  Color Field. Before embarking on this 
adventure two years ago, I thought I was dealing with a project that 
would eventually become a journey, but I realized later that I had to 
ask the question the other way around, given that the peculiarities 
of  the journey itself  would end up defining everything else. The 
expedition became a quest – seemingly structured, but essentially 
unpredictable – in search of  color in landscape, a phenomenon 
which is anything but stable. The objective was to find eight lands-
capes with predominant chromatics opposed to the eight panels of  
color that I had with me in the car, which eventually would gene-
rate four opposing pairs: black-white, blue-orange, red-green and 

yellow-purple.
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Monday 6th October 2014  

At 06:30 I leave Valencia by car with the GPS signaling the way to 
Lectoure, France. As co-pilot and with their seatbelt on, I am ac-
companied by eight painting panels and two cameras, a tripod, an 
easel to keep the panels upright, a couple of  backpacks, provisions, 
a flashlight, a roll mat and a sleeping bag. A complete survival kit. 
Nothing quite like seeing the sun rise from the highway, everything 
moves even more quickly, if  possible. Before I even realize it, I’m in 
Barcelona and decide to make the first stop. Coffee break. Leaving 
the cold freeway café I come across a fascinating, blank billboard 
which, tired of  projecting its messages, rests silent. I think about 
the many artists who would marvel at an image like this and I take 
a photograph of  it. It suddenly seems as if  Wim Wenders’ drive-in 
screens and David Batchelor’s Found Monochromes are also in this bi-
llboard. Back on the road I arrive at the French border and the 
landscape transforms, I wonder how it is possible that it has changed 
so much in just a few flat meters of  land. The signs are not quite 
the same, maybe it is this; landscape is also culture. AlunaGeorge is 
playing You know you like it. Today consists of  simply driving. I stop for 
café. At 19:30 I arrive in Lectoure, record time. Karine greets me in 
the CAPL (Lectoure Center of  Art and Photography); she is respon-
sible for my being there. I lodge in a pilgrims’ inn where everything 

seems new from one minute to the next. Tomorrow I start. 

Tuesday 7th October 2014 

At 09:45 I get in the car, along with the survival kit, and cross the 
river that surrounds Lectoure. A small village in the south of  France 
perched on a hill hoping to stand out from afar – apparently that’s 
so the pilgrims can find it easily on their journey to Santiago de 
Compostela. From what I find in my surroundings I decide that it is 
the best place to look for the green landscape; the river is green, the 
vegetation, the rocks and even the road seems affected by the green 
tones of  the environment. The truth is that it’s cloudy and not even 
the blue of  the sky can stand up to the army of  greens. I park next 
to the river and walk around for hours taking photos of  everything, 
every few steps I find a place where I can imagine my red panel. But 
I keep walking – along what is known here as Le chemin de Saint-Jac-
ques-de-Compostelle – until I go off track and finally find a place where 
the woods become enclosure. A small grove on the edge of  the road 

[english]

suddenly thickens and just the sound of  the first autumn leaves fa-
lling and the creaking of  branches can be heard. No pathways, no 
footprints, no cigarette butts or potato chips bags. Nobody came 
through that place. This is the place, I say to myself. In reality it was 
like a forest in ruins about to collapse. I go back to the car for the 
red panel and cross over the thick vegetation again, with the pain-
ting under my arm. It is no coincidence that the panels are narrow, 
their width corresponds to the distance from armpit to fingertips, 
otherwise I wouldn’t be able to carry them. I install the panel whe-
re I think best at around 12:15, E 0º27’40” N 43º56’38” the GPS 
would tell me a few minutes later, and suddenly the red becomes 
redder and the green greener, and there is an uncomfortable space 
in the shock produced by both colors. I take quite a few photos hard-
ly moving the tripod at all, using a Canon 5D Mark II. Everything 
changes radically depending on the density of  the clouds, the light 
shaping the forms in the wood until it is transformed completely 
in a matter of  seconds. I take a photo and sit down on a branch 
waiting for the next shot, and there I stay for two hours until I de-
cide that I have what I was looking for, as well as too many insect 
bites. I take down the panel and leave with a last glance behind me,  

as if  nothing had happened there at all. 

Wednesday 8th October 2014 

Karine had told me on the first day that almost every week in Lec-
toure there was fog on at least a couple of  mornings, so each mor-
ning the first thing I would do was look out of  the window to see if  I 
would be in luck with the black panel. Today I begin with the same 
routine, looking out the window in my pajamas and indeed there is 
a thin mist all along the street. I get dressed hurriedly and head out 
in the car looking for fog. Blind is playing by Hercules & Love Affair. 
The road crosses the fields of  the department of  Gers in a straight 
line and I drive towards the clouds of  fog, but it seems further and 
further away, until with the heat of  the sun at 09:00 it disappears 
completely. I keep driving by default, the N21 keeps going and so 
do I, and now Raise Me Up is playing instead of  Blind. I drive along 
looking all around me, not keeping my eyes on the road enough, 
until on my right a huge field appears; it’s been recently reaped and 
the earth is yellowish. I manage to come off the road and get to those 
yellow slopes, the land punctuated by just a few isolated trees and 
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an abandoned hamlet, the sky is clear and the sun turns the ochre 
earth into an intense yellow. Van Gogh must have seen this display a 
hundred times. I try a few angles with my combat camera, a Canon 
PowerShot G15. I take out the purple panel from the car, walk with 
it back to the field and position it in various locations until I find 
the right one, conveniently blocking out the houses. A man in a be-
ret and with a walking stick approaches, surprised by my behavior; 
Qu’est-ce que Vous faites? – he says – not so easy to answer. I explain that 
I have been invited to Gers to carry out an artistic project, and the 
good man seems to want to understand and off he goes. The purple 
color takes on an extraordinary intensity in the sun, quite unlike 
the color in the studio, and it really stands up proud on the yellow 
earth. E 0º29’45” N 43º33’23”, close to Miramont, around 12:30. 
I finish up and leave, with the feeling that that yellow color might 
not last for long. In fact, days later I would pass by there again in 
the car and notice that after just a night’s rain and a not-so-nice day  

that yellow was replaced by a terrible brown.  

Tuesday 14th October 2014

I’ve been planning this outing for four days, waiting until the rain 
finally holds off so I can drive almost 200 km between Lectoure 
and the department of  Les Landes, in the southwest of  France. I 
went towards the coast, seeking out the Atlantic blue, consciously 
programming the exact time in which I should be at the beach for 
the sun to impact on the front of  the orange panel and so the blue 
would not be affected by shadow from the clouds. I leave at 08:30 
and drive West toward Mimizan, loaded up with supplies in case the 
day goes awry and I have to wait until the following day for another 
chance. It is cloudy, and as the day goes on, there isn’t much chan-
ge. Everything indicates a resounding failure, so I relax my rhythm. 
There is no rush. I approach the coast, and as well as from the GPS, 
I know I’m close because of  the increasing number of  campsites 
and deserted holiday bungalows I come across. I come to a line of  
dunes and the sun comes out in force – you have arrived tells me the 
GPS – but I can’t see the sea. I walk along a walkway for about 700 
meters, cross the dune and find a blue that I hadn’t imagined, even 
in my best case scenarios; the sky cloudless and the sea calm like a 
giant mirror. In the end I got lucky. I take a photo with the combat 
camera and knowing that the sea changes in a matter of  seconds I 
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run to the car for the rest of  the stuff. I return with the painting un-
der one arm, the tripod and easel under the other and the backpack 
with the cameras on my back, advancing nervously with the fear 
that as I look to the beach everything might have changed. Fortu-
nately it’s not the case. I place the panel close to the sea and start to 
look for the right angle. I’ve decided that the axis of  the board has 
to coincide with the horizon and the axis of  the photo. It’s not easy, 
so I change the placing of  the panel several times, and in this process 
I go in the sea barefoot and grab it from behind so as not to leave 
footprints, the sand was so virgin that I didn’t want to ruin it. I could 
do this when I needed to distance the panel from the water but not 
the other way around. For that I had to move it laterally about 10 
meters so the footprints wouldn’t appear in the frame. I repeat this 
operation several times until I finally manage to locate the panel in 
the right place and take the photo. W 1º19’24” N 44º05’27”, 13:11.  
I keep taking photographs as the sea transforms, as a man canoes 
by in a kayak close to the shore, I shoot that too. A retired couple in 
swimwear asks me again what it is that I am doing. The man seems 
delighted by the project, the woman much more skeptical, and she 
makes a disapproving face at the idea that an orange panel stood up 
in the sand could be considered art. I don’t blame her. The same 
couple returns, on their leisurely walk, and this time they enter into 
the frame of  the picture, walking by the shore behind the panel. 
Click! Another shot. I have what I came for. I return on the A62 
from Bordeaux and night falls. Torrential rain also falls as I listen to 

Karate: Gasoline. 

Sunday 19th October 2014 

After several failed attempts, I decide that I can no longer use Lec-
toure as the center of  operations and yesterday I had said goodbye 
to the pilgrims over le petit déjeuner. Today I leave at 06:00 and I’m 
already on the road when the sun rises. Take Me Somewhere Nice, by 
Mogwai is playing. I travel South on the N21 towards the Pyrenees, 
looking for the autumn reds and oranges. I was traveling towards 
the Valle de Pineta, a place I knew well and where I was sure that 
autumn’s ephemeral display of  color would have started. I cross 
the border via the Bielsa tunnel and arrive in Pineta at 10:00. A 
thick multi-colored layer made up of  beech, maple and oak trees 
seemed to stack up toward the steep glacier valley. After walking 
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around for about three hours I find a spot for the blue panel, but I 
wait for the sun to lower in the sky. The light was too strong. When 
the moment arrives, I place the painting between a group of  beech 
trees that seem to be weaving their winter coat on the ground, I 
take just three photographs and the light disappears. E 0º05’02” N 
42º40’37”, 14:11. Monte Perdido is casting its enormous shadow 
earlier than I expected and I can’t continue. Luckily I had the shot 
with both framing and light I was looking for. That same afternoon 
I go back through the tunnel. In the morning, I had seen a place 
that would work with the last light of  the day: a mountainous lands-
cape right on the border. I arrived at 16:30 and there is still too 
much light, so I choose the frame and wait in the car. There was 
a terrible wind and I was going to put my rudimentary fastening 
system to the test. I place the yellow panel and I check that the 
sky and the mountains share an intense violet and that the yellow 
picks up the light reflected off the mountainside. I had used pho-
toluminescent paints precisely in order to intensify the chromatic 
contrasts and for the moment it seemed to be working. I manage 
to take some photographs before the pick fastened in the ground 
springs out and yellow flies off. Just a few scratches on the surface. I 
decide to place the board again and take more photos, but this time 
it doesn’t go so well and the board ends up crashing to the floor, 
one of  the rocks by the roadside has ended up literally encrusted 
in the painting. It doesn’t matter, I’ll sort it out when I get back to 
Valencia – or maybe not, I thought – either way I had the photo. 
E 0º11’28” N 42º44’56”, 18:09. A few days later I would discover 
that we’d been on yellow alert due to high winds, which would ex-
plain the accident with the yellow painting. I would also discover a  
speeding fine from the French police after going through that tunnel 

for the third time. 

Monday 20th October 2014

I had slept in the refuge at Pineta, completely alone. I have breakfast 
with the headlight focused on an insipid coffee and I leave with the 
Pyrenean cold at 05:30. I head for Valencia again, crossing Aragon 
from North to South. I was remembering the arid landscapes of  
Zaragoza and Teruel, with their red clay. But once absorbed by the 
current of  the A23 it was impossible to stop, so after I passed the 
Aragonese capital, I decide to go off to the East and get on a re-
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mote secondary road. Looking for the red, I end up at the Belchite 
Steppes. It seems incredible, just a few hours earlier I was going 
through the Pyrenees and now I found myself  in a real desert. I’d 
not seen anyone for the last half  an hour except an army of  solar 
panels and windmills; it seemed to be what grew best in those lands. 
I take pics while I drive and realize my windscreen is dirty, because 
the automatic focus on the camera hones in directly on the glass and 
doesn’t even notice the road. If  it had been night time, I would have 
been literally photographing imaginary star-filled skies, not unlike 
artist Joan Fontcuberta’s photographs of  his car’s bug-filled winds-
hield. Thinking of  the movie Paris, Texas, while imagining mixing Ry 
Cooder with Moderat’s A New Error. Music for driving in a straight 
line. I find a reddish landscape, but it’s far off and totally inaccessi-
ble, so I only manage to circle it. I abandon that idea and continue 
South toward Calamocha. There I find some red mountains which 
I can get to. I walk under the heat of  the midday sun for a couple 
of  kilometers until I come across the right frame, avoiding some 
gigantic high-tension electricity towers. W 1º16’13” N 40º55’28”, 
15:48. That evening I arrive home wiped out and with a totally 
irreconcilable amalgam of  landscapes in my head. I had brought 
back all those landscapes with me in the co-pilot’s seat, intermingled 
with the panels of  color. In total I had traveled 3, 277 km mostly on 

national and regional roads. I still had two panels to go.

Sunday 2nd November 2014  

I would make the last two expeditions from Valencia. For the white 
panel, I was looking for the darkness of  the night. As I was plan-
ning to shoot close to home, I had already done various tests, and 
I knew that the exposure time would have to be 30 seconds, that 
I needed to take the photo at 21:00, and that the moon had to be 
almost full. I had also used stones to mark the exact place on the 
ground where I would put the panel, the camera and the second 
tripod, which held up a small flashlight. Today all those conditions 
are met. This time I’m playing at home, I have some help and it’s 
almost certain to be successful after two frustrating attempts. The 
white paint gathers the combined light from the flashlight, the 
moon, and a streetlight at the end of  the road surprisingly well, and 
seems to project it outward again. E 0º30’02” N 39º32’58”, 21:11.  

I turn off the light and the white disappears.
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Thursday 22nd January 2015 

The last photograph was perhaps the most difficult one to capture. 
I had chased the fog without success, and decided to wait for the 
winter snows in order to position the black panel. A badly-timed 
sprain complicated the expedition and I needed twice the help. It’s 
a good thing my parents are always very excited when I ask for their 
help. Who else would be duped into helping? I spent weeks planning 
the outing; I was looking for snow relatively close to a city located at 
0 meters above the Mediterranean Sea: Valencia. This is where the 
main obstacle comes in. I also needed it to snow the day before and 
for it to be snowing lightly on the day in order for the sky to have a 
whitish look to it. The woods didn’t work because they showed up 
too many black and green areas that got confused with the black 
of  the panel. It had to be a flat area accessible by car, so I decided 
we would go to the Sierra de Javalambre, and we set out at around 
09:30 from Valencia. I don’t remember what was playing in the car 
because I wasn’t driving (it never sounds the same), and I was also 
too caught up worrying because I couldn’t see any snow anywhere. 
Finally we left the highway and reached the foothills of  the moun-
tains, we began to go up the pass, it began to snow and we continued 
on the TE620. From the car window I see a place that looks perfect. 
I am on crutches and not fit for too much trial and error, so I needed 
to find the right place right away. I indicate to my long-suffering pa-
rents where to put the panel – a bit further right, left, forward – our 
shouts are swept away in the gale and we communicate with gestu-
res. In reality we are only six meters away from each other, but my 
mother is holding a panel in front of  her face, making communica-
tion less than fluid. It’s too windy and impossible to support the panel 
with the fastening system we have, so my parents stand just behind 
the panel, my mother holding the panel and my father about five 
meters away in case he needed to run. They both hide behind the 
black board and I shoot. W 0º59’55” N 40º11’48”, 13:27. We finish 
and the board walks back to the car. The format becomes more hu-
man than ever and I think of  the opposite extreme, in which I would 
be completely immobile amid the theatrical combination of  tripod 
legs and crutches, remembering all the colors that have come before 
that final black panel. And although there was still a lot to do, that 
was how the journey of  Color Field ended, impregnated in each of   

those seemingly immaculate surfaces.
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