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Lo que a continuacién se relata es Color Field. Antes de lanzarme
a esta aventura, hace ya dos anos, pensé que se trataba de un pro-
yecto que se convertiria finalmente en un viaje, pero mas tarde me
di cuenta que la cuestion habia que plantearla precisamente a la
inversa, dado que las particularidades del propio viaje determina-
rian todo lo demas. La expedicién se convirtié en una persecucion

aparentemente programada pero esencialmente imprevisible— en

busca del color en el paisaje, un fenémeno que es de todo menos

estable. El objetivo era encontrar ocho paisajes con dominantes cro-

maticas opuestas a los ocho paneles de color que traia conmigo en

el coche, lo que finalmente generaria cuatro parejas de opuestos:
blanco-negro, azul-naranja, rojo-verde y amarillo-violeta.
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Lunes, 6 de octubre de 2014

Alas 6:30 salgo de Valencia en coche con el GPS senalando el cami-
no hacia Lectoure, Francia. De copiloto y con el cinturén puesto van
ocho paneles-cuadro y en la parte trasera dos camaras, un tripode,
el caballete para mantener erguidos los paneles, un par de mochilas,
viveres, linterna, una colchoneta y un saco de dormir. Un kit de su-
pervivencia completo. Nada como ver un amanecer desde la autovia,
todo va, si cabe, mucho mas rapido. A la que me doy cuenta ya estoy
en Barcelona y decido hacer la primera parada. Pausa para el café.
Al salir de la fria cafeteria de autopista encuentro una fascinante va-
lla publicitaria en blanco que cansada de lanzar mensajes permane-
ce en silencio, pienso en la cantidad de artistas que se maravillan por
imagenes como esta y le hago una foto, de pronto parece que hasta
las pantallas de autocines de Win Wenders y los monocromos encontra-
dos de David Batchelor estan también en esa valla. De nuevo en la
carretera llego hasta la frontera con Francia y el paisaje se transfor-
ma, una se pregunta como ha podido cambiar tanto en cuestién de
unos metros en llano, las sefiales no son exactamente iguales, quizas
sea eso, el paisaje es también cultura. Suena AlunaGeorge, You know
you like it. El dia de hoy consiste en conducir, simplemente. Pausa
para le café. Alas 19.30 llego a Lectoure, tiempo récord, me recibe
Karine en el CAPL, ella es la culpable de que esté alli. Me hospedo
en una casa de peregrinos donde todo parece nuevo a cada minuto.
Manana empiezo.

Martes, 7 de octubre de 2014

Alas 9:45 cojo el coche con el kit de supervivencia y cruzo el rio que
rodea Lectoure. Un pequeno pueblo del sur de Francia encaramado
a una colina que se afana en ser visible a lo lejos, al parecer asi los
peregrinos lo encuentran facilmente en su camino a Santiago de
Compostela. Dado lo que encuentro a mi alrededor decido que es
el mejor lugar para buscar el verde; el rio es verde, la vegetacion,
las piedras y hasta el asfalto parece contagiarse del tono verdoso del
entorno. Lo cierto es que esta nublado y ni siquiera el azul del cielo
le hace frente al ejército de verdes. Aparco al lado del rio y paseo du-
rante horas fotografiandolo todo, cada pocos pasos encuentro un lu-
gar en el que imagino mi panel rojo. Pero sigo andando —por lo que
aqui se conoce como Le chemin de Saint-Facques-de-Compostelle— hasta
que me desvio y encuentro finalmente un lugar en el que el bosque se
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cierra por completo. Una pequena arboleda al borde de la carretera
que de pronto se hacia profunda y s6lo dejaba que se escuchase el
sonido de las primeras hojas del otofo y el crujir de las ramas, ni un
camino, ni pisadas, ni restos de colillas o bolsas de patatas fritas, por
alli no pasaba nadie. Este es el lugar, me digo. En realidad era como
un bosque en ruinas apunto de desmoronarse. Vuelvo al coche a por
el panel rojo y atravieso de nuevo la espesa vegetacion con el cuadro
bajo el brazo. No es por casualidad que el panel presente ese aspecto
estrecho, esto responde a la anchura que hay desde la axila hasta
la punta de los dedos, de otro modo no podria caminar con él. Lo
sitio en el punto que parece oportuno hacia las 12:15, E 0°27°40”
N 43°56°38” diria el GPS minutos mas tarde, y de pronto el rojo se
hace mas rojo y el verde mas verde, y se crea un espacio incomodo
en el choque que se produce entre ambos. Saco bastantes fotos sin
apenas mover el tripode, disparo con una Canon 5D Mark II. Todo
cambia radicalmente en funcién de la densidad de las nubes, la luz
moldea las formas del bosque hasta transformarlo por completo en
cuestién de segundos. Disparo y espero sentada en una rama has-
ta el proximo disparo, permanezco asi dos horas hasta que decido
que ya tengo lo que buscaba ademas de demasiadas picaduras. Des-
monto el panel y me voy echando una ultima mirada hacia atras,
como si alli no hubiese sucedido absolutamente nada.

Miércoles, 8 de octubre de 2014

El primer dia Karine me habia dicho que en Lectoure casi todas las
semanas amanecia con niebla, al menos un par de dias, asi que lo
primero que haria cada mafiana seria asomarme a la ventana, a ver
si habia suerte para el panel negro. Este dia empiezo esa rutina, me
asomo en pijama y efectivamente hay una ligera neblina por toda la
calle, me visto precipitadamente y salgo con el coche a por la niebla.
Suena Blind, de Hercules & Love Affair. La carretera atraviesa los
campos del departamento de Gers en linea recta y conduzco en
direccién a los bancos de niebla, pero ésta parece estar siempre mas
lejos, hasta que poco a poco con el calor del sol de las 9:00 acaba por
desaparecer. Sigo conduciendo por inercia, la carretera N21 sigue
asi que yo también, y ahora en lugar de Blind suena Raise Me Up.
Conduzco mirando en todas direcciones y demasiado poco hacia
el frente, hasta que a mi derecha aparece un campo enorme recién
segado, de una tierra amarillenta. Consigo salir de la carretera y lle-
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gar a esas colinas amarillas, sélo salpicadas por unos pocos arboles
aislados y un caserio abandonado, el cielo esta limpio y el sol con-
vierte las tierras ocre en un intenso amarillo. Van Gogh tuvo que ver
ese espectaculo infinidad de ocasiones. Pruebo algunos angulos con
la camara de ataque, una Canon PowerShot G15, y saco el panel
violeta del coche, camino con ¢l y lo sit@io en varios puntos diferen-
tes hasta encontrar el lugar definitivo, cubriendo oportunamente
aquella masia. Se acerca un sefior con boina y bastén sorprendido
por mi comportamiento; Qu’est-ce que vous faites? —me dice— dificil
respuesta, le explico que me han invitado a Gers para hacer un
proyecto artistico y el buen hombre parece querer entenderlo y se
marcha. El violeta cobra una intensidad inusual bajo el sol, nada
que ver con el color que se veia en el estudio, e incluso levanta pecho
sobre la tierra amarilla. E 0°29°45” N 43°33°23”, cerca de Mira-
mont, hacia las 12:30. Termino y me voy con la sensacién de que
ese amarillo no podia durar demasiado. Efectivamente dias después
volveria a pasar con el coche y advertiria que tras una simple noche
de lluvia y un dia poco agraciado aquel amarillo era sustituido por
un terrible marrén.

Martes, 14 de octubre de 2014

Llevo cuatro dias planificando la salida de hoy, esperando a que se
alejase por fin la lluvia para recorrer los casi 200km que separan
Lectoure del departamento de Les Landes, al suroeste de Francia.
Iba ala costa, a por el azul atlantico, asi que estuve programando a
conciencia la hora exacta a la que debia estar en la playa para que
el sol incidiese sobre el panel naranja por la cara frontal y para que
el azul no estuviese manchado de nubes. Salgo a las 8:30 y conduzco
en direccién Oeste hacia Mimizan, cargada con provisiones por si
se torciese el dia y hubiese de esperar al siguiente a probar suerte.
Amanece nublado y conforme avanzan las horas no parece haber
ningin cambio, todo indica un estrepitoso fracaso, asi que relajo
el ritmo. No hay ninguna prisa. Me aproximo a la costa, ademas
del GPS lo sé por los numerosos campings y bungalows desiertos
que encuentro con mayor frecuencia. Llego a una hilera de dunas
y sale el sol, con ganas —ha llegado a su destino—, pero no veo el
mar. Camino unos 700 metros por una pasarela, cruzo la duna
y encuentro un azul que no estaba ni en el mejor de mis planes;
un cielo despejado y el mar calmado como si fuera un gigantesco
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espejo. Al final he tenido suerte. Saco una foto con la cimara de
ataque y sabiendo que el mar cambia en cuestiéon de segundos voy
corriendo al coche a por todo. Vuelvo con el cuadro bajo un brazo,
el tripode y el caballete bajo el otro y la mochila con las camaras
a la espalda, con paso nervioso temiendo que al mirar de nuevo
hacia la playa todo hubiese cambiado. Pero afortunadamente no es
asi. Sitto el panel cerca del mar y empiezo a buscar el angulo, he
decidido que el eje del tablén ha de coincidir con el horizonte y con
el eje de la foto, no es facil, asi que cambio el panel varias veces de
lugar, y en ese proceso entro descalza en el mar y lo agarro desde
la parte trasera para no dejar huellas, la arena estaba tan virgen
que no queria arruinarla. Esto podia hacerlo cuando se trataba de
alejar el panel del agua pero no a la inversa, en ese caso tenia que
desplazarlo lateralmente unos 10 metros para que el encuadre no
incluyese las pisadas. Esta operacion la repito tres veces hasta que
finalmente consigo ubicar el panel en el sitio correcto y hacer la
foto. W 1°19°24” N 44°05°27”, 13:11. Sigo haciendo fotos mientras
el mar se transforma, mientras pasa un hombre remando en kayak
por la orilla, a eso también le hago fotos. Una pareja de jubilados
en bikini me pregunta de nuevo qué es lo que estoy haciendo, el
hombre parece encantado con el asunto, la mujer, mucho mas es-
céptica, hace una mueca de desaprobacién ante la idea de que un
cuadro naranja plantado en la arena pudiese ser arte, no le culpo.
Esa misma pareja, en su ocioso paseo vuelve y esta vez entra en el
encuadre, caminando por la orilla tras el panel. Click! Otra foto. Ya
lo tengo. Vuelvo por la A62 de Bordeaux y cae la noche, también
cace el diluvio universal mientras suena Karate: Gasoline.

Domingo, 19 de octubre de 2014

Tras varios intentos fallidos determiné que Lectoure ya no podia
seguir siendo el centro de operaciones y el dia anterior me habia
despedido de los peregrinos tal y como venia haciendo cada dia en /e
petit déjeuner. Ese dia salgo alas 6:00, amanece ya entrada la carretera.
Suena Take Me Somewhere Nice, de Mogwai. Viajo direccién Sur por
la N21 hacia Pirineos, buscando los rojos y naranjas del otofio. Iba
directa hacia el valle de Pineta, un lugar que conocia bien y del que
sabia a ciencia cierta que el espectaculo efimero del otofio ya habia
comenzado. Cruzo la frontera por el tanel de Bielsa y llego a Pineta
alas 10:00. Un espeso manto multicolor formado por hayas, arces y
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robles parecia agolparse hasta las paredes del escarpado valle glaciar.
Tras un paseo de unas tres horas encuentro un lugar para el panel
azul, pero espero a que el sol caiga algo mas lateral. La luz entra
con demasiada fuerza. Llegado el momento coloco la pintura en un
entorno de hayas que parecen tejer su manta de invierno sobre el
suelo, hago tan solo tres fotografias y desaparece la luz. E 0°05°02”
N 42°40°37”, 14:11. Monte Perdido proyecta su gigantesca sombra
antes de lo que pensaba y no puedo seguir, por suerte habia conse-
guido la foto con el encuadre y la luz que buscaba. Esa misma tarde
cruzo el tinel de nuevo. Al pasar por la manana habia visto un lugar
que a tltima hora del dia podia funcionar, se trataba de un paisaje
montafioso en pleno paso fronterizo. Llego a las 16:30 y ain hay
demasiada luz, asi que elijo el encuadre y decido esperar dentro del
coche. Hacia un aire terrible e iba a poner a prueba mi rudimentario
sistema de sujeciéon. Coloco el panel amarillo y compruebo que a
esa hora el cielo y las montafias comparten un violeta intenso y el
amarillo recoge la luz que rebota en la ladera. Habia usado pin-
turas fotoluminiscentes precisamente para potenciar los contrastes
cromaticos y de momento parecia funcionar. Consigo hacer algu-
nas fotos antes de que la piqueta salga disparada y el amarillo alce
el vuelo. Sélo unos rasguiios sobre la superficie. Decido situar de
nuevo el tabléon y hacer mas fotos, pero esta vez tengo peor suerte
y éste acaba estrellado contra el suelo, una de las piedras del bor-
de del asfalto ha quedado literalmente incrustada en el cuadro. No
importa, ya lo arreglaré cuando llegue a Valencia —o no, pensé-,
en todo caso ya tenia la foto. E 0°11°28” N 42°44°56”, 18:09. Unos
dias mas tarde descubriria que habiamos estado en alerta amarilla
por fuertes vientos, lo cual explicaria el accidentado cuadro amarillo.
También descubriria una multa francesa por exceso de velocidad
al cruzar por tercera vez aquel tunel.

Lunes, 20 de octubre de 2014

Habia dormido en el refugio de Pineta, completamente sola, ningtin
montafiero que se precie dormiria alli arriba un domingo de otofo.
Desayuno con la linterna frontal enfocando a una insulsa taza de
café con leche y salgo con el frio pirenaico de las 5:30. Me dirijo de
nuevo a Valencia, atravesando Aragén de Norte a Sur. Recordaba
los paisajes aridos de Zaragoza y Teruel, con esa arcilla rojiza. Pero
una vez absorbida por la corriente de la A23 era imposible parar, asi
que pasada la capital aragonesa decido desviarme direccion Este y
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coger alguna remota carretera autonémica. Buscando el rojo acabo
en las estepas de Belchite. Resultaba increible, hace s6lo unas horas
atravesaba los Pirineos y ahora me encontraba en el medio de un
auténtico desierto. Llevaba una media hora sin cruzarme con nadie
salvo con un ejército de placas solares y otro de molinos edlicos,
al parecer era lo que mejor crecia en aquellas tierras. Hago fotos
mientras conduzco y compruebo que llevo sucio el parabrisas, pues
el enfoque automatico de la camara va directo al cristal y se olvida
dea la carretera. Si fuera de noche habria fotografiado el cielo lite-
ralmente estrellado de Fontcuberta. Paris, Texas en la cabeza y un
Ry Cooder imaginario mezclado con Moderat, A New Error. Musica
para conducir en linea recta. Encuentro un paisaje rojizo, pero le-
jano y del todo inaccesible asi que solo consigo rodearlo. Abandono
esa idea y sigo hacia el Sur hasta Calamocha, alli encuentro unas
montanas rojas a las que si es posible llegar. Camino bajo el sol de
medio dia un par de kildbmetros hasta dar con el encuadre, evitando
unas gigantescas torres de alta tension. W 1°16°13” N 40°55°28”,
15:48. Esa noche llego a casa fundida y con una amalgama de
paisajes en mi cabeza totalmente irreconciliable. Me habia traido
todos esos lugares y sus historias en el asiento del copiloto, entre-
mezclados entre las superficies de color. En total llevaba recorridos
3.277 km en su mayoria por carreteras nacionales y comarcales.
Faltaban atn dos paneles.

Domingo, 2 de noviembre de 2014

Las tltimas dos expediciones las haria desde Valencia. Para el panel
blanco buscaba la oscuridad de la noche. Como estaba cerca de casa
ya habia hecho varias pruebas y sabia que el tiempo de exposicién
serian 30 segundos, que debia hacer la toma a las 21:00 y que la luna
debia estar casi llena, ademas habia marcado con piedras en el suelo
la ubicacion del panel, de la camara y del segundo tripode que sos-
tenia una pequeia linterna. Hoy se cumplen todos esos requisitos.
Esta vez juego en casa, tengo ayuda y voy casi a tiro hecho después
de dos ensayos frustrados. La pintura blanca recoge sorprendente-
mente la luz sumada de la linterna, la luna y una farola al final de la
calle y parece proyectarla de nuevo. E 0°30°02” N 39°32°58”, 21:11.
Apago la luz y desaparece el blanco.
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Jueves, 22 de enero de 2015

La dltima fotografia fue quizéas la mas complicada de conseguir, ha-
bia perseguido la niebla sin éxito y decidi esperar a las nevadas de
invierno para situar el panel negro. Un inoportuno esguince com-
plico la expedicion y necesité el doble de ayuda, menos mal que mis
padres siempre se emocionan profundamente cuando cuento con
ellos para este tipo de excursiones, a quién iba a engafar sino. Lle-
vaba semanas planeando esta salida, buscaba nieve relativamente
cerca de una ciudad situada a 0 metros sobre el nivel del Mar Me-
diterraneo: Valencia. He ahi el principal handicap. Ademas necesi-
taba que hubiese nevado el dia anterior y que nevase ligeramente
para que el cielo presentase un aspecto blanquecino. Las arboledas
no servian porque presentaban demasiadas zonas negras y verdes
que se confundian con el negro del panel. Debia ser un llano acce-
sible en coche asi que decidi que irifamos a la Sierra de Javalambre
y salimos hacia las 9:30 de Valencia. No recuerdo lo que sonaba en
el coche porque no conducia, nunca suena igual, ademas estaba de-
masiado preocupada porque no veia nieve por ningan lado. Final-
mente dejamos la autovia y llegamos a las faldas del macizo, empe-
zamos a subir el puerto, empieza la nieve y seguimos por la TE620.
Desde la ventanilla del coche veo un lugar que parece perfecto, voy
con muletas y no esta el asunto para demasiadas pruebas, asi que
deberia acertar a la primera. Indico a mis sufridos padres donde
colocar el panel, mas a la derecha, a la izquierda, adelante, los gritos
se los lleva la ventisca y nos entendemos por gestos. En realidad es-
tamos a escasos seis metros, pero mi madre sostiene un panel contra
su cara por lo que la comunicacién dificilmente podia ser fluida.
Hace demasiado viento y es imposible que aguante un cuadro con
el sistema de sujeciéon que tenemos, asi que mis padres se quedan
justo detras de él, mi madre sujetandolo con fuerza y mi padre unos
cinco metros mas alejado por si hubiese que correr. Los dos se es-
conden tras el tablén negro y yo disparo. W 0°59°55” N 40°11°48”,
13:27. Acabamos y el panel vuelve andando al coche. El formato se
revela mas humano que nunca y pienso que en el extremo opuesto
estaria el aparatoso conjunto de patas de tripode y muletas en el que
me hayo completamente inmévil, recordando todos los colores que
estan detras de ese Gltimo negro. Y aunque faltaba mucho por hacer
asi termina el viaje de Color Field, impregnado en cada una de esas
superficies aparentemente inmaculadas.
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E 0°27°40” N 43°56°38” E 0°36°40” N 43°56°17”



E 0°29°45” N 43°33°23” W 1°19°24” N 44°05°27”



W 0°59°25” N 40°12°32” W 0°59°55” N 40°11°48”



W 0°59°25” N 40°12°32”

What follows is the story of Color Field. Before embarking on this
adventure two years ago, I thought I was dealing with a project that
would eventually become a journey, but I realized later that I had to
ask the question the other way around, given that the peculiarities
of the journey itself would end up defining everything else. The
expedition became a quest — seemingly structured, but essentially
unpredictable — in search of color in landscape, a phenomenon
which is anything but stable. The objective was to find eight lands-
capes with predominant chromatics opposed to the eight panels of
color that I had with me in the car, which eventually would gene-
rate four opposing pairs: black-white, blue-orange, red-green and
yellow-purple.
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Monday 6th October 2014

At 06:30 I leave Valencia by car with the GPS signaling the way to
Lectoure, France. As co-pilot and with their seatbelt on, I am ac-
companied by eight painting panels and two cameras, a tripod, an
casel to keep the panels upright, a couple of backpacks, provisions,
a flashlight, a roll mat and a sleeping bag. A complete survival kit.
Nothing quite like seeing the sun rise from the highway, everything
moves even more quickly, if possible. Before I even realize it, 'm in
Barcelona and decide to make the first stop. Coffee break. Leaving
the cold freeway café I come across a fascinating, blank billboard
which, tired of projecting its messages, rests silent. I think about
the many artists who would marvel at an image like this and I take
a photograph of it. It suddenly seems as if Wim Wenders’ drive-in
screens and David Batchelor’s Found Monochromes are also in this bi-
llboard. Back on the road I arrive at the French border and the
landscape transforms, I wonder how it is possible that it has changed
so much in just a few flat meters of land. The signs are not quite
the same, maybe it is this; landscape is also culture. AlunaGeorge is
playing You know you like it. Today consists of simply driving. I stop for
café. At 19:30 I arrive in Lectoure, record time. Karine greets me in
the CAPL (Lectoure Center of Art and Photography); she is respon-
sible for my being there. Ilodge in a pilgrims’ inn where everything
seems new from one minute to the next. Tomorrow I start.

Tuesday 7th October 2014

At 09:45 I get in the car, along with the survival kit, and cross the
river that surrounds Lectoure. A small village in the south of France
perched on a hill hoping to stand out from afar — apparently that’s
so the pilgrims can find it easily on their journey to Santiago de
Compostela. From what I find in my surroundings I decide that it is
the best place to look for the green landscape; the river is green, the
vegetation, the rocks and even the road seems affected by the green
tones of the environment. The truth is that it’s cloudy and not even
the blue of the sky can stand up to the army of greens. I park next
to the river and walk around for hours taking photos of everything,
every few steps I find a place where I can imagine my red panel. But
I keep walking — along what is known here as Le chemin de Saint-jac-
ques-de-Compostelle — until I go off track and finally find a place where
the woods become enclosure. A small grove on the edge of the road
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suddenly thickens and just the sound of the first autumn leaves fa-
lling and the creaking of branches can be heard. No pathways, no
footprints, no cigarette butts or potato chips bags. Nobody came
through that place. This is the place, I say to myself. In reality it was
like a forest in ruins about to collapse. I go back to the car for the
red panel and cross over the thick vegetation again, with the pain-
ting under my arm. It is no coincidence that the panels are narrow,
their width corresponds to the distance from armpit to fingertips,
otherwise I wouldn’t be able to carry them. I install the panel whe-
re I think best at around 12:15, E 0°27°40” N 43°56’38” the GPS
would tell me a few minutes later, and suddenly the red becomes
redder and the green greener, and there is an uncomfortable space
in the shock produced by both colors. I take quite a few photos hard-
ly moving the tripod at all, using a Canon 5D Mark II. Everything
changes radically depending on the density of the clouds, the light
shaping the forms in the wood until it is transformed completely
in a matter of seconds. I take a photo and sit down on a branch
waiting for the next shot, and there I stay for two hours until I de-
cide that I have what I was looking for, as well as too many insect
bites. I take down the panel and leave with a last glance behind me,
as if nothing had happened there at all.

Wednesday 8th October 2014

Karine had told me on the first day that almost every week in Lec-
toure there was fog on at least a couple of mornings, so each mor-
ning the first thing I would do was look out of the window to see if I
would be in luck with the black panel. Today I begin with the same
routine, looking out the window in my pajamas and indeed there is
a thin mist all along the street. I get dressed hurriedly and head out
in the car looking for fog. Blind is playing by Hercules & Love Affair.
The road crosses the fields of the department of Gers in a straight
line and I drive towards the clouds of fog, but it seems further and
further away, until with the heat of the sun at 09:00 it disappears
completely. I keep driving by default, the N21 keeps going and so
do I, and now Raise Me Up is playing instead of Blind. I drive along
looking all around me, not keeping my eyes on the road enough,
until on my right a huge field appears; it’s been recently reaped and
the earth is yellowish. I manage to come off the road and get to those
yellow slopes, the land punctuated by just a few isolated trees and
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an abandoned hamlet, the sky is clear and the sun turns the ochre
earth into an intense yellow. Van Gogh must have seen this display a
hundred times. I try a few angles with my combat camera, a Canon
PowerShot G15. I take out the purple panel from the car, walk with
it back to the field and position it in various locations until I find
the right one, conveniently blocking out the houses. A man in a be-
ret and with a walking stick approaches, surprised by my behavior;
Qu’est-ce que Vous faites? — he says — not so easy to answer. I explain that
I have been invited to Gers to carry out an artistic project, and the
good man seems to want to understand and off he goes. The purple
color takes on an extraordinary intensity in the sun, quite unlike
the color in the studio, and it really stands up proud on the yellow
earth. E 0°29°45” N 43°33°23”, close to Miramont, around 12:30.
I finish up and leave, with the feeling that that yellow color might
not last for long. In fact, days later I would pass by there again in
the car and notice that after just a night’s rain and a not-so-nice day
that yellow was replaced by a terrible brown.

Tuesday 14th October 2014

I've been planning this outing for four days, waiting until the rain
finally holds off so I can drive almost 200 km between Lectoure
and the department of Les Landes, in the southwest of France. I
went towards the coast, seeking out the Atlantic blue, consciously
programming the exact time in which I should be at the beach for
the sun to impact on the front of the orange panel and so the blue
would not be affected by shadow from the clouds. I leave at 08:30
and drive West toward Mimizan, loaded up with supplies in case the
day goes awry and I have to wait until the following day for another
chance. It is cloudy, and as the day goes on, there isn’t much chan-
ge. Everything indicates a resounding failure, so I relax my rhythm.
There is no rush. I approach the coast, and as well as from the GPS,
I know I'm close because of the increasing number of campsites
and deserted holiday bungalows I come across. I come to a line of
dunes and the sun comes out in force — you have arrived tells me the
GPS — but I can’t see the sea. I walk along a walkway for about 700
meters, cross the dune and find a blue that I hadn’t imagined, even
in my best case scenarios; the sky cloudless and the sea calm like a
giant mirror. In the end I got lucky. I take a photo with the combat
camera and knowing that the sea changes in a matter of seconds I
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run to the car for the rest of the stuff. I return with the painting un-
der one arm, the tripod and easel under the other and the backpack
with the cameras on my back, advancing nervously with the fear
that as I look to the beach everything might have changed. Fortu-
nately it’s not the case. I place the panel close to the sea and start to
look for the right angle. I've decided that the axis of the board has
to coincide with the horizon and the axis of the photo. It’s not easy,
so I change the placing of the panel several times, and in this process
I go in the sea barefoot and grab it from behind so as not to leave
footprints, the sand was so virgin that I didn’t want to ruin it. I could
do this when I needed to distance the panel from the water but not
the other way around. For that I had to move it laterally about 10
meters so the footprints wouldn’t appear in the frame. I repeat this
operation several times until I finally manage to locate the panel in
the right place and take the photo. W 1°19°24” N 44°05°27”, 13:11.
I keep taking photographs as the sea transforms, as a man canoes
by in a kayak close to the shore, I shoot that too. A retired couple in
swimwear asks me again what it is that I am doing. The man seems
delighted by the project, the woman much more skeptical, and she
makes a disapproving face at the idea that an orange panel stood up
in the sand could be considered art. I don’t blame her. The same
couple returns, on their leisurely walk, and this time they enter into
the frame of the picture, walking by the shore behind the panel.
Click! Another shot. I have what I came for. I return on the A62
from Bordeaux and night falls. Torrential rain also falls as I listen to
Karate: Gasoline.

Sunday 19th October 2014

After several failed attempts, I decide that I can no longer use Lec-
toure as the center of operations and yesterday I had said goodbye
to the pilgrims over le petit déjeuner. Today I leave at 06:00 and I'm
already on the road when the sun rises. Take Me Somewhere Nice, by
Mogwai is playing. I travel South on the N21 towards the Pyrenees,
looking for the autumn reds and oranges. I was traveling towards
the Valle de Pineta, a place I knew well and where I was sure that
autumn’s ephemeral display of color would have started. I cross
the border via the Bielsa tunnel and arrive in Pineta at 10:00. A
thick multi-colored layer made up of beech, maple and oak trees
seemed to stack up toward the steep glacier valley. After walking
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around for about three hours I find a spot for the blue panel, but I
wait for the sun to lower in the sky. The light was too strong. When
the moment arrives, I place the painting between a group of beech
trees that seem to be weaving their winter coat on the ground, I
take just three photographs and the light disappears. E 0°05°02” N
42°40°37”, 14:11. Monte Perdido is casting its enormous shadow
carlier than I expected and I can’t continue. Luckily I had the shot
with both framing and light I was looking for. That same afternoon
I go back through the tunnel. In the morning, I had seen a place
that would work with the last light of the day: a mountainous lands-
cape right on the border. I arrived at 16:30 and there is still too
much light, so I choose the frame and wait in the car. There was
a terrible wind and I was going to put my rudimentary fastening
system to the test. I place the yellow panel and I check that the
sky and the mountains share an intense violet and that the yellow
picks up the light reflected off the mountainside. I had used pho-
toluminescent paints precisely in order to intensify the chromatic
contrasts and for the moment it seemed to be working. I manage
to take some photographs before the pick fastened in the ground
springs out and yellow flies off. Just a few scratches on the surface. I
decide to place the board again and take more photos, but this time
it doesn’t go so well and the board ends up crashing to the floor,
one of the rocks by the roadside has ended up literally encrusted
in the painting. It doesn’t matter, I'll sort it out when I get back to
Valencia — or maybe not, I thought — either way I had the photo.
E 0°11°28” N 42°44°56”, 18:09. A few days later I would discover
that we’d been on yellow alert due to high winds, which would ex-
plain the accident with the yellow painting. I would also discover a
speeding fine from the French police after going through that tunnel
for the third time.

Monday 20th October 2014

I'had slept in the refuge at Pineta, completely alone. I have breakfast
with the headlight focused on an insipid coffee and I leave with the
Pyrenean cold at 05:30. I head for Valencia again, crossing Aragon
from North to South. I was remembering the arid landscapes of
Zaragoza and Teruel, with their red clay. But once absorbed by the
current of the A23 it was impossible to stop, so after I passed the
Aragonese capital, I decide to go off to the East and get on a re-
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mote secondary road. Looking for the red, I end up at the Belchite
Steppes. It seems incredible, just a few hours earlier I was going
through the Pyrenees and now I found myself in a real desert. I'd
not seen anyone for the last half an hour except an army of solar
panels and windmills; it seemed to be what grew best in those lands.
I take pics while I drive and realize my windscreen is dirty, because
the automatic focus on the camera hones in directly on the glass and
doesn’t even notice the road. If it had been night time, I would have
been literally photographing imaginary star-filled skies, not unlike
artist Joan Fontcuberta’s photographs of his car’s bug-filled winds-
hield. Thinking of the movie Paris, Texas, while imagining mixing Ry
Cooder with Moderat’s A New Error. Music for driving in a straight
line. I find a reddish landscape, but it’s far off and totally inaccessi-
ble, so I only manage to circle it. I abandon that idea and continue
South toward Calamocha. There I find some red mountains which
I can get to. I walk under the heat of the midday sun for a couple
of kilometers until I come across the right frame, avoiding some
gigantic high-tension electricity towers. W 1°16°13” N 40°55°28”,
15:48. That evening I arrive home wiped out and with a totally
irreconcilable amalgam of landscapes in my head. I had brought
back all those landscapes with me in the co-pilot’s seat, intermingled
with the panels of color. In total I had traveled 3, 277 km mostly on
national and regional roads. I still had two panels to go.

Sunday 2nd November 2014

I would make the last two expeditions from Valencia. For the white
panel, I was looking for the darkness of the night. As I was plan-
ning to shoot close to home, I had already done various tests, and
I knew that the exposure time would have to be 30 seconds, that
I needed to take the photo at 21:00, and that the moon had to be
almost full. I had also used stones to mark the exact place on the
ground where I would put the panel, the camera and the second
tripod, which held up a small flashlight. Today all those conditions
are met. This time I'm playing at home, I have some help and it’s
almost certain to be successful after two frustrating attempts. The
white paint gathers the combined light from the flashlight, the
moon, and a streetlight at the end of the road surprisingly well, and
seems to project it outward again. E 0°30°02” N 39°32°58”, 21:11.
I turn off the light and the white disappears.
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Thursday 22nd January 2015

The last photograph was perhaps the most difficult one to capture.
I had chased the fog without success, and decided to wait for the
winter snows in order to position the black panel. A badly-timed
sprain complicated the expedition and I needed twice the help. It’s
a good thing my parents are always very excited when I ask for their
help. Who else would be duped into helping? I spent weeks planning
the outing; I was looking for snow relatively close to a city located at
0 meters above the Mediterranean Sea: Valencia. This is where the
main obstacle comes in. I also needed it to snow the day before and
for it to be snowing lightly on the day in order for the sky to have a
whitish look to it. The woods didn’t work because they showed up
too many black and green areas that got confused with the black
of the panel. It had to be a flat area accessible by car, so I decided
we would go to the Sierra de Javalambre, and we set out at around
09:30 from Valencia. I don’t remember what was playing in the car
because I wasn’t driving (it never sounds the same), and I was also
too caught up worrying because I couldn’t see any snow anywhere.
Finally we left the highway and reached the foothills of the moun-
tains, we began to go up the pass, it began to snow and we continued

on the TE620. From the car window I see a place that looks perfect.

I am on cru and not fit for too much trial and error, so I needed
to find the right place right away. I indicate to my long-suffering pa-
rents where to put the panel — a bit further right, left, forward — our
shouts are swept away in the gale and we communicate with gestu-
res. In reality we are only six meters away from each other, but my
mother is holding a panel in front of her face, making communica-
tion less than fluid. It’s too windy and impossible to support the panel
with the fastening system we have, so my parents stand just behind
the panel, my mother holding the panel and my father about five
meters away in case he needed to run. They both hide behind the
black board and I shoot. W 0°59°55” N 40°11°48”, 13:27. finish
and the board walks back to the car. The format becomes more hu-
man than ever and I think of the opposi me, in which I would
be completely immobile amid the theatrical combination of tripod
legs and crutches, remembering all the colors that have come before
that final black panel. And although there was still a lot to do, that
was how the journey of Color Field ended, impregnated in each of
those seemingly immaculate surfaces.
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